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è troppo male nel mondo dei vi-
vi. Per questo nel mondo dei
morti i bambini cantano. Il loro
è un «coro verticale» che si leva

ogni notte, posto che laggiù, nella necropo-
li, sia dato di distinguere fra notte e giorno.
Cantano ogni volta che dall’altra parte, nel-
la città dei vivi, un bambino viene violato e
ucciso. E cantano in continuazione, anche
se – ancora una volta – il confine tra vita e
morte è difficile da stabilire. Lo spiega come
meglio riesce il protagonista del nuovo ro-
manzo di Antonio Moresco, L’addio (Giun-
ti, pagine 280, euro 15,00). È un poliziotto
senza nome, ma in compenso sfoggia un co-
gnome eroico, D’Arco. Lui, che è «uno sbir-
ro morto», fa ritorno nella città dei vivi nel
tentativo di interrompere la strage dei bam-
bini, ma per primo ammette che questa fac-
cenda del tornare non è troppo chiara. Ep-

pure l’abbiamo tutti sotto gli occhi, dice. A-
vete presente quando in autostrada due che
viaggiano sulla stessa moto «all’improvviso
e senza una ragione, [...] sollevano irresisti-
bilmente le braccia»? Lo sapete perché? «Per-
ché hanno capito che sono appena passati
dalla città dei morti a quella dei vivi».
Siamo nell’immaginario che, annunciato
dall’autore negli smisurati esperimenti nar-
rativi degli Esordi e di Canti del caos, ha tro-
vato una provvisoria sistemazione negli In-
creati, mille pagine abbondanti di narrazio-
ne romanzesca nelle quali Moresco insiste
ossessivamente, come in una litania, sulla
confusione mistica tra “vita-in-morte” e
“morte-in-vita”. Ed è proprio agli Increati (u-
scito da Mondadori lo scorso anno) che L’ad-
dio fa riferimento fin dalle battute iniziali,
dove l’autore riprende a parlare in prima
persona per annunciare che sì, quello che
stiamo per leggere potrebbe anche sembra-
re un poliziesco, solo che qui non si pro-

mette intrattenimento e non si dispensa
consolazione, né si snocciolano marche e
modelli delle armi impiegate da D’Arco,
«questo guerriero pieno di dolore e furore».
La città dei vivi e la città dei morti, di questo
si racconta, se mai è possibile raccontare di
questo. Ma ogni romanzo di Moresco (ogni
romanzo, anzi) è una testimonianza di im-
possibilità, è l’illusione di mettere a fuoco
una visione che continuamente sfugge.
L’impresa di D’Arco non è destinata al suc-
cesso. Incaricato dallo sfuggente Lazlo e ac-
compagnato da un bambino muto e lace-
rato, che si esprime solo graffiando scritte
sulle superfici meno prevedibili, l’investi-
gatore semina il panico nell’ambiente in-
fernale della pedofilia. Arriva, stermina, sgo-
mina, ma la bestia continua a rigenerarsi,
a capo della cospirazione sta una creatura
prossima all’immortalità, l’Uomo di Luce,
e di luce è composto l’ologramma di Maria
Callas che appare verso il finale interpel-

lando D’Arco sul mistero di quegli occhi
bianchi, con i quali forse il poliziotto non
ha mai visto nulla. Non a caso, La lucina e-
ra il titolo del libro in cui, un paio di anni fa,
Moresco già evocava il quieto orrore dei
bambini morti.
Prendere o lasciare, come sempre. O si en-
tra nell’incantesimo dell’Addio o se ne vie-
ne respinti. Ma se anche accetta di vagare al
fianco di D’Arco, il lettore non va incontro a
un destino meglio definito. Essere inganna-
ti, patire confusione e disorientamento è e-
sattamente il risultato che l’autore mira a
ottenere. Non potrebbe essere altrimenti,
davanti allo scandalo del male. «Perché bi-
sogna espirare non solo il male che si è fat-
to ma anche quello che si è subito?», si chie-
de esasperato il protagonista al termine del-
la sua avventura. La domanda è la stessa di
Dostoevskij. La risposta, a quanto pare, Mo-
resco la sta ancora cercando. 
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Intervista
È un’arte difficile, tanto più
che spesso si pensa di ottenerla
con una applicazione razionale
della legge. Ma perdono
e misericordia giocano
un ruolo decisivo nel giudizio.
Parla il filosofo Francesco Botturi

MARCO FERRARI

rancesco Botturi, docente di filo-
sofia all’Università Cattolica di
Milano, è uno dei fattivi promo-
tori delle “Romanae Disputatio-
nes”, il concorso nazionale di Fi-
losofia che si tiene domani e sa-
bato a Roma all’Università Pust

(Largo Angelicum 1) sul tema della giustizia.
Lo abbiamo interpellato per capire meglio
che importanza abbia oggi una iniziativa co-
me questa. 
Professor Botturi sembra che vi siano sensi
molto diversi di "giustizia" e che nella società
civile la bandiera della giustizia serva molto
spesso solo per giustificare soluzioni oppo-
ste. Da dove cominciare per giungere a un’i-
dea di giustizia?
«L’idea di giustizia ha seguito i percorsi del
complesso e plurimo pensiero occidentale,
per cui il dire che cosa sia giustizia risponde
sempre a un’intiera concezione del mondo.
Per lunghissimo tempo, antico, medievale e
primo moderno, l’idea di giustizia era basata
su una visione realista che ancorava la giusti-
zia a un senso della realtà non dipendente dal-
l’uomo (ordine cosmico, divino, teologico, on-
tologico, naturale). Lungo la seconda moder-
nità e l’epoca contemporanea anche l’idea di
giustizia è stata riassorbita nella soggettività.
Credo che il compito di oggi sia di ritrovare la
via del realismo tenendo conto insieme della
componente soggettiva del giusto e del "ren-
dere giustizia". La giustizia infatti non  è una
cosa, ma appartiene all’ambito pratico dell’a-
gire e per questo va coniugata con un verbo
di azione. Giustizia significa "rendere giusti-
zia"; a che cosa? Giusta è l’azione che rende
giustizia al bisogno di vita buona di altri. Il
senso della giustizia nasce dal nesso tra l’esi-
stenza umana e i suoi bisogni nel contesto
storico delle relazioni umane. Il senso della
giustizia nasce dalla partecipazione di più sog-
getti al bene dell’esistenza e ai suoi bisogni: qui
è intuitivo il dovere di "dare a ciascuno il suo"».
Nella lectio magistralis, che ha dato avvio al-
le “Romanae Disputationes 2015/16”, Gu-
stavo Zagrebelsky ha sottolineato il rischio
che la giustizia, intesa in termini meramen-
te razionali, corre di stabilire imposizione a-
stratte e quindi violente, e ha richiamato in-
vece la centralità delle emozioni e del disa-
gio emotivo che ciascuno prova di fronte al
male come unica base per individuare il giu-
sto. Che ne pensa?
«La realtà (azioni e relazioni) che la giusti-
zia deve regolare è certamente molto
complessa, per cui è chiaro che l’idea
del rendere giustizia per via dedut-
tiva dai principi del giusto è insuf-
ficiente. Il giusnaturalismo
moderno ha per-
corso spesso
questa via pre-
tenziosa. I prin-
cipi regolano i crite-
ri ordinamentali e
questi devono misu-
rarsi con la concretez-
za del caso. Per que-
sto la iuris-prudentia
è indispensabile per
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non significa che una componente (di con-
naturalità) affettiva non sia una componente
reale del giudizio pratico di giustizia, che può
aiutare a percepire il giusto e l’ingiusto». 
Qual è il contributo originale della cultura
cristiana nel delineare il concetto di giusti-
zia? E quale rapporto c’è tra giustizia e mi-
sericordia?

«Nel cristianesimo la grazia è
un ordine superiore e più
perfetto di quello della
legge, per questo esso

ha sempre inciso sul diritto in senso "uma-
nizzante", a partire dal suo rapporto con la
legge ebraica e con il diritto romano. Per il cri-
stiano dovrebbe essere più facile capire che la
giustizia non è l’ultima parola, ma la penulti-
ma; la giustizia ha a che fare con la buona vi-
ta, ma la giustizia non è autosufficiente, sia
perché l’opera della giustizia umana è sempre
imperfetta, sia perché essa non è in grado di
rispondere al problema che l’ingiustizia po-
ne a proposito dell’irreversibilità del male
compiuto. Avere il senso della giustizia non
impedisce di essere ingiusti e l’applicazione
della giustizia non è in grado di rimediare al
male commesso. Solo la misura eccedente del
perdono e della misericordia rispondono al
bisogno di perfetta giustizia».
A proposito della capacità/incapacità del-
l’uomo di rendere giustizia, perché a suo pa-
rere un’esigenza così profonda come la giu-
stizia viene tanto spesso violata? Che cosa ri-
sponderebbe all’eterna obiezione di Trasi-
maco, che la giustizia è il diritto del più for-
te? 
«La cosa è strettamente connessa all’espe-
rienza della relazione tra gli uomini, dove è
tanto è evidente che di essa hanno un inso-
stituibile bisogno, quanto che non sanno sta-
re in relazione; nelle sue relazione l’uomo
sembra dotato di una straordinaria capacità
di produrre infelicità, di rendere e rendersi
infelice. Questa antinomia dovrebbe far
profondamente riflettere sull’incapacità che
ha l’uomo di darsi ciò di cui ha bisogno: po-
trebbe essere una buona occasione per es-
sere meno presuntuoso  e più umile. Così è
per il rendere giustizia, che consiste nel ten-
tativo di realizzare il bene delle relazioni. Ma
se l’uomo è un essere relazionale, rendere
giustizia alle relazioni significa complessi-
vamente dare soddisfazione anche a se stes-
si; come Platone aveva perfettamente com-
preso contro il sofista Trasimaco: l’ingiusti-
zia rende ingiusti e fa danno all’ingiusto; in-
vece alla giustizia corrisponde una "conve-
nienza" antropologica, che è anche fonda-
mento del dovere di rendere giustizia. Ep-

pure l’uomo sceglie spesso la via corta del
soppruso e della violenza. Si potreb-

be dire che normalmente l’uomo fa
il male, perché dispera che il bene
sia davvero possibile: poiché dispe-

ra che anche l’altro stia alla regola del
bene, cerca di prevenire il danno facen-

do il male; inoltre il male subìto appare ir-
reparabile, chi potrà mai restituire il bene
sottratto? Meglio procurarselo a spese del-
l’altro. La questione è seria. Come ha detto

Horkheimer, senza un orizzonte di reden-
zione finale come può l’uomo vi-
vere all’altezza dell’esigenza di
giustizia? Forse la radice più

profonda di ogni ingiustizia sta nel-
la presunzione di poter essere integer-
rimi attori di giustizia». 
Per quale motivo lei e l’Università Cat-
tolica avete ritenuto opportuno coin-
volgervi così tanto con un Concorso di
filosofia per studenti liceali? 
«Perché l’iniziativa di “Romanae Disputa-
tiones” testimonia un rinnovato interes-
se per la filosofia e l’ampia articolazione
dei momenti di cui si compone (lezioni,
ricerche, dibattiti, video e foto, compe-

tizione ecc.) ne fanno un esem-
pio di come ripro-
porre il pensiero fi-
losofico ai giovani

di oggi spingendoli
all’esercizio della

ragione».
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determinare induttivamente le regole prossi-
me dell’agire concreto; il rendere giustizia è
un’opera di progressiva approssimazione. Nel-
la sua lectio Zagrebelsky, però, ha risposto al-
le difficoltà del razionalismo giuridico con il
ricorso al sentimento, alla capacità di avver-
tire la propria avversione o propensione nei
confronti dei modi e dei contenuti  dell’azio-
ne. Come già nell’etica del sentimento di Hu-
me, è possibile ammettere che vi siano senti-
menti universali di apprezzamento o di ri-
provazione, ma è molto problematico porre
questo a fondamento del senso della giusti-
zia; tanto più in un mondo così pluralista e
sempre più emotivista come l’attuale. Si fini-
rebbe per far dipendere socialmente il
giusto solo da criteri di consenso e di
efficienza; criteri che anche il dirit-
to nazista poteva vantare. Questo

GIUSTIZIA
La penultima

parola

ROMA
COSÌ NASCONO NUOVI PENSATORI

Domani e sabato si svolgono a Roma, presso l’Università
Pust (Pontificia Università degli Studi San Tommaso

d’Aquino, Largo Angelicum 1) le “Romanae Disputationes”
sul tema «Unicuique suum. Radici, condizioni ed espressioni

della giustizia», che costituisce la terza fase del Concorso
Nazionale di Filosofia rivolto agli studenti del triennio. L’iniziativa è

organizzata in collaborazione con l’Università Cattolica di Milano,
l’Istituto Toniolo, la Fondazione De Gasperi e altri. Dopo un itineriario nei
luoghi di Roma, nel pomeriggio si terrà la lectio di Marta Cartabia,
vicepresidente della Corte costituzionale (che analizzerà i contenuti della giustizia
nelle diverse corti costituzionali europee). Seguiranno i seminari «age contra
junior» sui casi della giustizia, proposti da Adelino Cattani. Sabato, Sebastiano
Maffettone della Luiss parlerà della giustizia nella filosofia contemporanea.
Nuovi seminari di discussione e poi premiazione finale dei più meritevoli.

Info: romanaedisputationes.com. A Francesco Botturi (nella fotina),
filosofo della Cattolica e collaboratore al convegno romano,

abbiamo chiesto di spiegare come la filosofia può tornare a
icoinvolgere i giovani.
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Chiamate
in attesa

di José Tolentino
Mendonça

Françoise Héritier
passa al setaccio
il «sale della vita»

i chiama Françoise Héritier, ha
80 anni ed è antropologa. Per
decenni ha coniugato la
carriera nell’insegnamento

delle scienze sociali con la ricerca sul
campo, in Africa, ed è stata scelta per
sedere sulla cattedra lasciata vuota da
Lévi-Strauss al Collège de France.
Qualche estate fa, la Héritier riceve
dalla Scozia la cartolina di un amico,
illustre primario in un ospedale
parigino. Il messaggio comincia così:
«Ho rubato questa settimana per una
breve vacanza…». Lei lo conosce da
lunga data e sa fino a che punto egli
vive per il lavoro, seguendo gli
ammalati con dedizione illimitata. Lo
ha anche visto più di una volta
sull’orlo dell’esaurimento fisico. Per
questo ha ricevuto quella frase – «Ho
rubato questa settimana per una
breve vacanza…» – come uno
schiaffo. Chi stava rubando a chi? Era
il medico che sottraeva un piccolo
tempo di riposo a un mondo di
necessità, o era questo mondo
sovraccarico di pretese insaziabili, di
responsabilità sempre urgenti,
sempre improcrastinabili, a
spossessarlo della vita che gli
appartiene? Françoise Héritier si
mette allora a scrivere una lettera
senza destinatario, indirizzandola
tanto all’amico medico quanto a tutti
coloro che vivono di corsa, schiacciati
da un ingiustificato senso di colpa
perché non arrivano mai a fare il
sufficiente (Il sale della vita, Rizzoli
2012). La verità è che ci priviamo noi
stessi del tempo necessario per
assaporare il gusto, il silenzio o gli
scintillii che danno sapore alla vita.
Nell’ansimante sopraffazione cui
stessi ci consegniamo con le nostre
stesse mani c’è un’alienazione
crescente. Non le attribuiamo lo
status di patologia, ma che altro è
questa desertificazione della vita
interiore mascherata da efficacia? Le
nostre società disgraziatamente
misurano il loro progresso
dimenticando, se non cancellando,
interi campi della vita umana che
non sono misurabili e che hanno a
che vedere con l’interiorità, la
creatività, il dono, la gioia, il senso.
Héritier scrive: «C’è una leggerezza,
una grazia tutta speciale nel puro e
semplice fatto di esistere, al di là di
tutti gli impegni professionali, dei
sentimenti intensi, delle lotte
politiche e umane: di questo, e di
nient’altro, mi sono sforzata di
parlare. Di quel piccolo “di più” che si
offre in dono a tutti noi, e che
chiamerò “il sale della vita”». E si
mette a elencare, in un processo di
associazione spontanea, quel che di
noi stessi non vediamo o non
arriviamo a valorizzare
adeguatamente: percezioni, piccoli
piaceri, dettagli dolorosi o allegri,
momenti di buon umore, curiosità,
luoghi, istanti quotidiani. Vi lascio
alcuni esempi: fischiettare con un filo
d’erba in bocca; ripulire il piatto con
una mollica di pane; assistere a una
cavalcata in un film western; saltare
con la corda che due amiche fanno
girare sempre più veloce; sedersi con
le proprie forze su un letto
d’ospedale; ricordarsi, senza provarne
vergogna, delle stupidaggini che
abbiamo fatto tempo addietro; cadere
da una predella davanti a cento
persone; ballare magnificamente il
valzer, ma anche la rumba, il tango e
il rock’n’roll; passare una notte in
bianco per leggere un romanzo fino
alla fine; scrivere a mano; perder
tempo a meglio formulare un’idea;
improvvisare in settimana una cena
con gli amici; perdersi a contemplare
un formicaio che brulica di attività;
non fare come se la sofferenza altrui
non fosse visibile; non riuscire a
ricordare, pur con il massimo dello
sforzo, come finisce una barzelletta;
preparare una mousse al cioccolato
seguendo la ricetta (piena di burro)
ereditata dalla nonna; respirare piano
e a occhi chiusi su un prato; amare le
parole, assaporandone le sonorità;
ritrovare nella scarpiera le calzature
estive quando è ancora inverno;
ripensare con piacere agli incontri
che ci hanno cambiato la vita; essere
felici quando gli altri lo sono.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

S

Il romanzo. Tra vita e morte lo scandalo del male per Moresco


